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RESUMEN. Frente a la ciencia, que es un saber
basado en pruebas, tanto la filosofía como la
religión profesan saberes improbables o inve-
rificables, es decir carentes de un fundamento
satisfactoriamente objetivo. Exigen un com-
promiso subjetivo de un tipo muy especial -a la
vez frágil y avasallador- entre quienes los acep-
tan. En el caso de la religión ese compromiso
es la creencia en la tradición revelada, en el de
la filosofía es el pensamiento que fragua una
trama argumental. Ambos casos están directa-
mente relacionados a nuestra mortalidad: la
religión para salvarnos de la muerte, la filoso-
fía para permitirnos afrontarla sin vileza. ¿Qué
puesto tiene cada uno de estos saberes en la de-
mocracia moderna? ¿Es la fidelidad a la de-
mocracia misma una creencia religiosa o un
pensamiento filosófico?
ABSTRACT. Unlike Science –a knowledge based
on proofs– both Philosophy and Religion vow
for wisdoms beyond probability or verification,
meaning by this the very lacking of a enough
objective grounds. Both require a subjective
commitment of a very special kind –fragile
and overwhelming at once– among those who
accept it. In the case of Religion that commit-
ment is belief in Revelation, for Philosophy is
thought which forges an argumentative plot,
the two cases directly related to our mortality:
Religion for saving us from Death, Philosophy
to be able to face it with no vile. What is the
place reserved for both wisdoms in modern
democracies? Is fidelity to Democracy itself a
type of religious belief or more like a type of
philosophical thought?
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Verdad es aquello que puede enseñarse a todos.
Aristóteles
A diferencia de la ciencia, que es un conocimiento basado en pruebas y por tanto ob-
jetivamente verificable, tanto la religión como la filosofía son formas de conocimiento
improbables o inverificables, es decir carentes de una forma de comprobación satis-
factoriamente objetiva. La verdad de la ciencia puede enseñarse a todos, como pidió
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Aristóteles: puede enseñarse la verdad y puede enseñarse por qué es verdad. La reli-
gión y la filosofía, en cambio, no pueden convencer a todos sino que exigen para ser
aceptadas una especial complicidad, un compromiso subjetivo  a la vez frágil (en cual-
quier momento puede revocarse) y sin embargo avasallador (en tanto dura, incluye no
sólo tal o cual acontecimiento determinado del mundo, sino cuanto abarca el mundo y
también lo que trasciende al mundo, para justificarlo y darle o quitarle valor). La cien-
cia aporta demostraciones que apuntalan sus hipótesis y los debates científicos se ba-
san en pruebas nuevas o en interpretaciones diferentes de las pruebas ya conocidas, para
mejor verificar o falsar -como señaló Popper- las teorías que se avanzan. Pero no hay
pruebas que puedan realmente considerarse tales para sustentar la religión o la filoso-
fía, sólo remedos de pruebas -los “milagros”, por ejemplo- cuya artificiosa fragilidad
compromete en vez de reforzar la credibilidad de los saberes que tratan de establecerse.
En lugar de pruebas convincentes, la religión apela a una revelación transcendente y
la filosofía a la argumentación de un pensamiento puro que toma como punto de par-
tida la experiencia, pero continua su trama totalizadora mas allá de ella. En ambos ca-
sos se exije al sujeto creyente o pensante una especial anuencia, un compromiso ad-
quiescente con lo improbable que basta para tenerlo por satisfactorio, al menos como
encuadre vital.
Tanto la religión como la filosofía, cada una a su modo, son saberes de un género
especial, saberes que versan sobre los demás saberes: es decir, saberes sobre cuál es el
marco de sentido del resto de nuestros saberes. Por supuesto, cada uno de esos dos sa-
beres también incluye al otro en su marco general de sentido, la religión a la filosofía
y la filosofía a la religión. Ahora bien, esta búsqueda de sentido que siempre quiere ir
más allá y profundizar más que cualquier explicación pragmática de nuestros saberes,
que no se conforma con nuestra capacidad de saber hacer y su utilidad, sino que busca
la utilidad de lo útil (esa metautilidad es precisamente lo que suele llamarse sentido),
plantea la cuestión de su propio exceso arrollador, de su permanente y constitutiva in-
satisfacción. Nuestros conocimientos científicos tienen todos su “para qué”, porque na-
cen para satisfacer un requerimiento, aunque sea solamente de la curiosidad. Pero de
inmediato se presenta la demanda de sentido, que reclama el “para qué” del “para qué”.
Y cualquier respuesta dejará la posible inquietud de otro “para qué” tras el “para qué”
del “para qué” básico de la primera hora que en este punto se nos antoja ya palmaria-
mente insuficiente y hasta ingenuo... No es fácil imaginar dónde echar el alto a esta bús-
queda de un sentido que ancle nuestra acción o nuestra investigación en los que se jus-
tifica por sí mismo, con sentido pleno e inaplazable.
Es por ello que Odo Marquard ha denunciado esta persecución más indefinida que
infinita: “el problema primario no es que falta sentido, sino que se espera demasiado del
sentido”. Para Marquard, en último término, la reclamación de sentido equivale a la re-
clamación de felicidad y deja igualmente insatisfecho. Sería preciso, al menos desde la
perspectiva filosófica (a la religión en cambio le es consustancial el desbordamiento, la
promesa de lo pletórico) intentar una dieta de sentido. Lo imprudente es pedir sentido en
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lugar de cualquier otra cosa: no trabajo sino sentido, no ciencia sino sentido, no arte sino
sentido, no armonía social sino sentido, no amor sino sentido, etc. ... Es decir, suponer
que se puede acceder al sentido por la vía directa, inmediata. La dieta de sentido propuesta
a la filosofía por Odo Marquard acepta que los seres humanos no podemos alcanzar el
sentido directamente sino que siempre accedemos a él a través de las mediaciones (tra-
bajo, ciencia, arte, armonía social, amor, etc....). Este carácter forzosamente indirecto del
sentido (que constituye la mayor diferencia de la filosofía con la religión: aquella puede
y debe racionalmente ponerse a dieta de sentido, mientras que ésta promete siempre una
vía de acceso directo al sentido en su plenitud, un atracón de sentido) no renuncia a él
pero se niega a absolutizarlo, a aniquilar o al menos postergar todo lo demás en nombre
de su primacía devastadora. El sentido puesto a dieta es algo que debe ser conseguido a
través de lo que puede parecer insignificante a los más radicales, sea en filosofía (v. gr.
Schopenhauer) o en religión (v. gr. León Chestov). 
¿De dónde procede la exigencia de sentido? Sin duda de las urgencias de la muerte.
Sin la muerte sería incomprensible tanto la promesa de la religión como la búsqueda
de la filosofía. La muerte deja toda vida y toda obra humana inconclusa, como pendiente
en el aire. Ninguna utilidad parcial queda indemne ante la insensatez provocativa de
la muerte, su cuestionamiento anti-racional de los valores vitales más apreciados. No
hay realidad simbólica, es decir humana, que pueda resistirse a la realidad de la
muerte. Los marcos de sentido de la religión y la filosofía acuden para ayudarnos a pa-
liar esta inconclusión definitiva de nuestras acciones y pasiones, o sea su radical im-
perfección (pues “perfecto” es lo concluido y acabado, lo bien “rematado”... pero no
tal como lo remata la muerte). Para la religión, ese remate o conclusión perfecta está
en otra vida más allá de la vida o en otro mundo que sirve de complemento al que co-
nocemos y que nos rescata de él. Para la filosofía, el marco de sentido es un mundo fi-
nalmente pensable de cabo a rabo, es decir intelectualmente acabado, aunque la vida
del pensador necesariamente no lo sea. En ambos casos se nos ofrece un burladero de
menor o mayor eficacia para esquivar al toro de la muerte, si se me perdona en estos
tiempos animalistas la metáfora taurina...
En el terreno político y social nuestra vida actual se expresa como ciudadanía de-
mocrática, la única organización colectiva moderna que reconoce las libertades públi-
cas del sujeto humano. Pero la ciudadanía democrática también es inconclusa e im-
perfecta, porque se nos parece demasiado. No hay pruebas científicamente concluyentes
en la gestión democrática, no es un asunto que pueda demostrarse de manera irrefuta-
blemente empírica. No es posible probar por acopio de resultados concretos que el sis-
tema democrático funciona siempre mejor que ciertas forma de autoritarismo dictato-
rial u oligárquico. Nunca testimonios y estadísticas en contra, por lo que los valores y
logros de las democracias, por apreciables que sean, dejan finalmente insatisfechos a
quienes no se consuelan con la rutina. De ahí que también se requiera un marco de sen-
tido para la democracia, una perspectiva religiosa o filosófica para comprenderla. La
democracia indemostrable exige una fidelidad para vivirla que debe ir más allá de sus
El filósofo como ciudadano
ISEGORÍA, N.º 55, julio-diciembre, 2016, 703-706, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2016.055.17
705
ISEGORIA 55 N-8 TEXTOS_Maquetación 1  13/12/16  9:22  Página 705
circunstancias históricas conocidas. Según el marco religioso de sentido (y por supuesto
para adoptarlo no hay que ser feligrés de ninguna Iglesia, incluso se puede ser enemigo
explícito de todas ellas), la democracia no es cosa de este mundo, es decir cuando pa-
rece existir nunca es la verdadera democracia. Lo que existe es el capitalismo, el ne-
oliberalismo, la sociedad del espectáculo, los partidos políticos corruptos, el dominio
de los poderes fácticos, etc..pero no la democracia. Lo que hay con tal nombre es siem-
pre embeleco, máscara. La verdadera democracia está más allá, como la verdadera vida
está en el más allá de la vida, en el otro mundo. La verdadera democracia sólo puede
ser obra de seres humanos que hayan perdido sus vicios egoistas, que amen el deber y
la fraternidad, que prefieran a los demás por encima de sí mismos, o sea que ya no es-
tén vivos. La democracia que existe no sólo es engañosa sino que debe ser denunciada
y hasta combatida: hay que rechazarla precisamente por fidelidad a la democracia plena
y absoluta. Que nunca llega y en éso se reconoce su autenticidad.
En cambio, el marco filosófico de la democracia sostiene que ésta es perfectamente
pensable como humana precisamente por su patente imperfección. Aceptando la dieta
de sentido de que habló Marquard, la autenticidad de la democracia consiste en que va-
cila, hace componendas, a veces traiciona y abusa, luego se nos parece. Es mediata, es
decir se nos manifiesta a través de leyes e instituciones, nunca de forma inmediata y
arrolladora como directa expresión de la voluntad popular. Dentro del marco filosófico,
la democracia nunca es personal -o sea centrada en un caudillo ungido y salvador, so-
bre la unanimidad popular de la gente- sino individual, ejercicio de la libertad incierta
y manchada de egoísmo de cada cual. Precisamente esa libertad y responsabilidad in-
dividual reconocida institucionalmente es el más alto logro de la democracia y la cifra
de su dignidad. Para el creyente, la democracia realmente existente no es democrática
porque nunca es directa del todo y por lo tanto tiene que ser abolida para poder ser su-
perada hacia la autenticidad del ideal. En cambio, para el pensante las mediaciones son
lo auténticamente democrático (Albert Camus dijo que en política son los medios los
que justifican el fin): acepta su sentido indirecto y la imperfección como humanización,
porque de ese modo puede ser perfeccionada incansablemente. Tal es el designio del
ciudadano pensante, ser un perfeccionador obstinado e inacabable de la democracia.
Porque tener siempre esfuerzos insatisfactorios por delante es lo único que puede sa-
tisfacer la vida activa de los seres racionales finitos, valga la redundancia. 
Fernando Savater
ISEGORÍA, N.º 55, julio-diciembre, 2016, 703-706, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2016.055.17
706
ISEGORIA 55 N-8 TEXTOS_Maquetación 1  13/12/16  9:22  Página 706
